Како је једна реченица отворила границе, ућуткала неслагање и преобликовала континент
Дана 5. септембра 2015. немачка канцеларка одбила је да затвори границе своје земље. Једним чином пропуштања, повлачења, обуставе одговорности, Ангела Меркел отворила је нову епоху. Реченица која је уследила, Wир счаффен дас („Ми то можемо“), била је мање политика него кредо. Била је то литургија постполитичке Европе: одрицање од суверенитета упаковано као саосећање.
Недељама пре тога позорница је већ била постављена. Дана 27. августа седамдесет и један мигрант пронађен је мртав у рашладном камиону напуштеном код Парндорфа у Аустрији. Слике гушења и ужаса обишле су свет, претворивши миграције из политичког питања у моралну изванредну ситуацију.
Неколико дана касније, Немачки Савезни уред за миграције и избеглице тихо је суспендовао Даблински поступак за Сиријце, објавивши да их више неће враћати у земље првог уласка. Оно што се чинило као бирократска обавест у стварности је био радикални прелом: сигнал да се Немачка одвојила од европског азилног оквира.
До 31. августа Меркел је изрекла своју реченицу пред камерама: Wир счаффен дас. Четири дана касније, у телефонском разговору с аустријским канцеларом Вернером Фајманом, одлучила је да Немачка неће затворити границу. Увече 4. септембра први возови кренули су северно из Будимпеште. До следећег дана, хиљаде су прелазиле границу, дочекане пљеском на главној станици у Минхену. То је био тренутак када је брана пукла.
Немачка није добила придошлице, изгубила је тло под сопственим ногама. Једном када су немачке границе биле суспендоване, границе Европе су пале. Шенген, простор ЕУ без граница, већ крхак, постао је фикција. Мађарска је градила ограде, Аустрија слала војску, Вишеградске земље пркосиле Бриселу. Оно што је Меркел назвала хуманитарним императивом, други су доживели као присилни експеримент демографске трансформације. Једна ноћ у Берлину послала је потресе кроз Атину, Варшаву и Стокхолм. Оно што се догодило 5. септембра није била грешка једне канцеларке него репрограмирање читавог континента.
У својој сржи, одлука није била само политичка него и теолошка. Уместо сломљеног ауторитета парламената и уговора, дошла је нова вера: људска права лишена граница, саосећање лишено разборитости, гостопримство лишено поретка. Меркел је одиграла улогу велике свештенице те нове религије, изговарајући мантру која није имала садржаја, а носила је тежину спасења. Wир счаффен дас није била реченица него сакрамент. Она није тражила расправу, него веру. Сумњати у њу значило је бити херетик.
Ипак, једно је питање остало: ко је заправо био то „ми“? Меркел никада није питала немачки народ жели ли преузети тај терет. Није било референдума, није било гласања у парламенту о суспензији националних граница. То „ми“ није означавало слободно донесену одлуку, него наметнуту обавезу. Уистину, реченица би била искренија да је гласила: „Ви то морате учинити.“ Оно што је представљено као солидарност заправо је било новачење. Меркел је узела цео народ за таоца одлуке коју никада није донео. Нација се нашла везана речју коју никада није изговорила.
Масовна миграција није се показала пролазном олујом, него новом гравитационом силом. Према званичним бројкама, Немачка је само у 2015. регистровала готово милион тражилаца азила, више него што Франкфурт има становника. Унутар две године, више од два милиона људи примало је социјалну помоћ кроз систем азила.
Општине су постале транзитне станице, спортске дворане претворене у спаваонице, канцеларије социјалне службе у разврсталишта идентитета и докумената. Логика државе се променила: прва дужност више није била према сопственим грађанима, него према онима који су управо прешли границу. Званична реч била је „интеграција“. У стварности, политика је личила на апсорпцију без пробаве.
На Нову годину у Келну обећање сигурности се урушило. Више од 1.200 жена поднело је пријаве након што су их групе мушкараца, који су недавно ушли у земљу, малтретирале, додиривале, а у многим случајевима и силовале. Полиција је касније признала да је изгубила контролу над центром града. Није то био само злочин него и ритуално разоткривање: друштво које више не може заштитити своје жене изгубило је саму срж свог ауторитета.
Напади су се наставили. У јулу 2016. тинејџер избеглица напао је путнике секиром у возу код Вирцбурга, повредивши четворо људи. Неколико дана касније, у Ансбаху, одбијени тражилац азила детонирао је бомбу испред музичког фестивала, повредивши петнаесторо људи. У децембру исте године Берлин је сведочио масакру на Брајтшајдплацу, када је Анис Амри, Тунисијанин чији је захтев за азил већ био одбијен и којег су власти познавале као радикалног исламисту, украо камион и улетео на божићни сајам, убивши дванаесторо и ранивши више од седамдесет људи.
Насиље се није ограничило само на тероризам. У октобру 2016. у Фрајбургу је деветнаестогодишњу студенткињу Марију Л. силовао и убио Авганистанац који је већ раније покушао убиство у Грчкој. Године 2018. у источном граду Хемницу мигранти су изболи на смрт Немца Даниела Х., изазвавши масовне протесте које су влада и медији приказали као „лов“ на странце, иако такви ловови никада нису доказани. А у августу 2025. шеснаестогодишњу девојку у Фридланду под теретни воз гурнуо је тридесетједногодишњи Ирачанин.
Ови случајеви нису били одступања. Одражавали су шири тренд потврђен званичним подацима. Насилни криминал попео се на нову разину, са 180.000 случајева пре кризе на више од 220.000 данас. Мигранти су несразмерно заступљени: у неколико немачких савезних држава чине више од 40 посто осумњичених у нападима ножем. Затворски систем прича исту причу. Удео страних затвореника скочио је за 13 процентних поена, са 24,4 посто на 37,1 посто у десет година. За обичне Немце више није важно хоће ли напад доспети на насловнице; мигрантско насиље постало је свакодневни ризик који обликује начин на који људи иду кући, хоће ли жене излазити ноћу и како се деца упозоравају у школама.
У међувремену, укорениле су се и друге структуре. У деловима Берлина и Дуизбурга шеријат је засенио правила републике. Клански судови решавали су спорове, част је превагнула над уставним правом, а полиција је улазила само с опрезом. Држава више није владала целим својим територијем. У исто време, школе су постале огледало демографског преврата. До 2025. у више од хиљаду немачких школа домаћа деца била су у мањини. Учитељи су сведочили да у неким разредима мање од 20 посто ученика код куће говори немачки. ПИСА резултати потврђују пад: немачки ученици заостају из године у годину, оптерећени пренатрпаним разредима и језичним баријерама. Оно што је некада било теоретско постало је видљиво на школском игралишту: будућност се већ променила.
Финансијски терет продубио је пукотине. Од 2015. Немачка је потрошила најмање 240 милијарди евра на трошкове повезане с миграцијама, износ већи од више годишњих одбрамбених буџета заједно. Само 2023. савезна влада издвојила је 27 милијарди евра, више од читавог буџета Министарства саобраћаја.
Општине извештавају да до једне трећине својих годишњих буџета сада одлази на смештај и подршку за придошлице, док се базени затварају, библиотеке скраћују радно време, а поправке путева одлажу на неодређено. Готово половина свих исплата социјалног осигурања Бüргергелд иде странцима, укључујући 52,4 посто Сиријаца и 46,7 посто Авганистанаца, док само 5,2 посто домаћих Немаца зависи од њега. Оно што је почело као изванредна мера постало је трајна прерасподела: од пензија према накнадама, од инфраструктуре грађана према одржавању странаца.
Чак је и само држављанство разводњено. Немачки пасош некада је симболизовао дубоку припадност, проверавану годинама интеграције и лојалности. Данас се додељује већ након пет година боравка, понекад и мање. Само у 2024. готово 300.000 миграната из азилног система добило је немачке пасоше.
Политичари се хвале рекордним бројем нових грађана, али многи Немци тихо се питају шта њихов пасош уопште још значи ако се може стећи брже него возачка дозвола. Оно што је некада означавало врхунац оданости претворено је у бон, одвојен од културе и историје. Пасош није био ојачан, био је обезвређен.
Финансијско оптерећење није завршило с миграцијама. Умножило се с енергетском кризом након 2022. Некада индустријски мотор Европе, Немачка је гледала како јој се енергетски систем урушава. Цене гаса учетворостручиле су се, фабрике су успориле или се затвориле, а инфлација досегла нивое невиђене деценијама. Грађани којима се годинама говорило да „нема новца“ за пензије, инфраструктуру или школе, одједном су гледали милијарде како одлазе мигрантима и још милијарде за стране ратове. За многе је то био егзистенцијални шок: Немачка стабилности и благостања, Немачка јефтине енергије и поузданог рада, више није постојала. Оно што је остало била је држава која је опорезивала више него икад, испоручивала мање него икад, а пад оправдавала као жртву за више идеале. Утврдио се осећај да Немачка какву су познавали више не постоји, и да је оно што ју је заменило непрепознатљиво.
Једна генерација сада је одрасла под овим таласом. Деца која су 2015. имала десет година у 2025. су млади одрасли. За њих Келн никада није био изнимка него почетак. Њихови животи обележени су упозорењима на нападе ножем, плакатима на фестивалима који девојкама саветују да се крећу у групама, полицијским опходњама на божићним сајмовима и учионицама у којима немачки више није већински језик. Они не познају Немачку пре тог таласа, него само расипање поверења и навику страха.
Од самог почетка медији нису деловали као чувари, него као мисионари. Наслови су проглашавали такозвану Wиллкомменскултур, „културу добродошлице“. Телевизија је приказивала масе које пљешћу; они који су се усудили да противрече били су означени као екстремисти. Келн је умањиван, Брајтшајдплац релативизиран, Хемниц преписан у мит. Сам речник је био оружје: критичари азила постали су „десничарски популисти“, гласачи „популисти“, противљење „говор мржње“. Језик се надзирао строже него границе. Оно што су медији проповедали, држава је спроводила.
Док су милиони прелазили у Немачку нерегистровани, влада је ширила надзор над сопственим грађанима. Протести су ограничавани, интернет говор надгледан, а читави покрети стављани под присмотру домаће обавештајне службе, Верфассунгссчутз. Парадокс је био потпун: отворене границе за странце, затворени хоризонти за домаће.
Слабост разоткривена 2015. није била само унутрашња. Била је и геополитичка. Ердоган је користио миграције као оружје, претњећи да ће „отворити врата“ кад год би Брисел показао непослушност. Русија и Турска шириле су утицај на Балкану и Блиском истоку, док је Кина продубљивала свој економски траг. Континент који је некада друге увлачио у своју орбиту сада се налазио зависан од других за стабилност. Меркелин чин, слављен као морални тријумф, био је стратешко одрицање.
Алтернативе су постојале. Виктор Орбан градио је ограде у Мађарској. Аустрија је поново увела граничне контроле. Дански социјалдемократи пооштрили су азилна правила. Те одлуке доказивале су да се суверенитет може бранити, да саосећање може коегзистирати с поретком, да политика још има избора. Меркелин „нема алтернативе“ никада није била чињеница, него догма, осмишљена да отпор учини неизрецивим проглашавајући га немогућим.
У политичкој клими у којој је неслагање било под надзором, само је једна странка прекинула тишину. Алтернатива за Немачку, некада мала протестна странка, постала је глас оних којима је речено да га више немају. Она није измислила бес нити очај, него им је дала гласачки листић, име и место у парламенту. Године 2017. ушла је у Бундестаг као највећа опозициона странка, разбивши монопол консензуса. Без обзира на своје мане, била је једина спремна рећи оно што су други порицали: да Келн није био изнимка, да је масовна миграција разбила друштвено поверење, да слобода говора мора значити више од празне пароле.
Прошло је десет година од Меркелицине реченице. Wир счаффен дас претворило се у проклетство. Оно што је некада представљено као снага, открило је само крхкост. Проглашено јединством, завршило је поделом. Умотано у језик саосећања, резултирало је хаосом. Шенген је крхак, националне границе враћене, поверење између Истока и Запада еродирало, а политичка карта Немачке трајно је промењена. АфД, некада исмеван, сада је укорењен. А питање и даље остаје: шта је тачно то било што смо требали „успети“?
Данас чак и многи који су 2015. пљескали признају своју грешку. Истраживања показују да готово две трећине Немаца сада одбацује Меркелину одлуку да отвори границе. Већина верује да су последице негативне за сигурност, културу и друштвену кохезију. Степен задовољства, који је некада био стално висок, опао је, а две трећине грађана тражи мање миграција, не више. Оно што је некада слављено као морална величина данас се памти као политичка лудост.
Дана 5. септембра 2015. памтиће се као дан кад је брана пукла. Нација је предала свој суверенитет, а континент је био понесен. Воде се нису повукле. Ископале су канале, обликовале делте и потопиле извесности. Европа каква је постојала пре више не постоји. Оно што сада преостаје није задатак управљања миграцијом, него обнављања политике. Немачка и Европа морају се сетити да границе нису окрутност него одговорност, да сигурност није преговарачка ставка, да говор мора остати слободан или ништа друго нема смисла.
Ангела Меркел у међувремену се повукла с власти и објавила мемоаре под насловом Фреихеит („Слобода“). Иронија је неподношљива. За жртве Келна, Фрајбурга, Берлина, Хемница и Фридланда оно што им је одузето била је управо та слобода: слобода да се сигурно хода, слобода да се отворено говори, слобода да се живи без страха. Назвати њену оставштину слободом значи изврнути сам језик. На крају, њена „слобода“ значила је само слободу политике да изда свој народ. Десет година касније, жртве немају споменика, немају заштите, немају гласа у званичном наративу. Књига стоји на полицама, али гробови ћуте.
Оно што сада доиста вреди није више питање „можемо ли то“. Питање је поседује ли Европа још увек вољу да преживи као Европа и може ли се уздићи изнад вода пре него што се утопи. Деценију плима се дизала, односећи извесности, гутајући границе, нагризајући тло под нашим ногама. Читаве генерације одрасле су не познајући ништа друго. Поновно уздигнуће захтеваће више од политика или програма. Захтеваће одлуку да будемо оно што смо некада били, да бранимо оно што нам је поверено и да говоримо истину без страха. Или ће се Европа сетити саме себе, или ће остати запамћена само као континент који је изабрао предају.
Коначна иронија заокружује слику: пре неколико дана Канада је издала упозорење за путовања у Немачку – позивајући се на тероризам и нападе ножевима. Земља која је некада обећавала да ће „управљати“ миграцијом сада се третира као ризик. Дан када је брана пукла није завршио; он и даље поплављује континент.
"How a single sentence opened borders, silenced dissent, and reshaped a continent."
Filip Gašpar | Angela Merkel’s ‘We Can Do It’: Ten Years That Changed Europehttps://t.co/A2d4lsaC2l
— The American Postliberal (@ampostliberal) September 5, 2025